
蕭條寒瑟的街道上,穿梭著被金融風(fēng)暴震懾得無(wú)可奈何的人們。他們的衣領(lǐng)覆蓋著頸脖,手深深地插在褲兜里,從宣揚(yáng)著“清倉(cāng)處理”、“虧本大甩賣”的廣告語(yǔ)前漠視而過(guò)。他們與我一樣,穿過(guò)這條街走向另一條街,穿過(guò)這個(gè)片區(qū)走向另一個(gè)片區(qū)。市場(chǎng)已不如往昔般喧鬧,大批民工返家,冷冷清清,落寞無(wú)助。身邊的朋友遞給你一支煙的同時(shí),第一句話往往是:“哎,沒(méi)事做了!”凌晨時(shí)分,你能從窗戶這里聽(tīng)到嘰嘰呱呱的麻將聲響起,人們關(guān)起門來(lái),躲避著抓賭的警察,躲避著無(wú)奈無(wú)聊的時(shí)光。紙廠的業(yè)務(wù)經(jīng)理會(huì)告訴你,即使把B3型和A4型全都賣完,也仍然要虧好大一截。貨都積壓著,極高的成本,極低的賣價(jià)。有人說(shuō),老百姓是不在乎的,甚至可以視之為好事,畢竟物價(jià)降了,買東西便宜了,虧死幾十幾百幾千幾萬(wàn)家企業(yè),都與他們無(wú)關(guān)。
這樣的日子持續(xù)一天又一天,有人說(shuō)讓2009年過(guò)去,2010年再折騰一年,也許有點(diǎn)好轉(zhuǎn),但也許情況更糟。有工廠罷工,罷工的人們無(wú)非是想讓工資再增加90元,那些過(guò)去坐辦公室的人現(xiàn)在也已經(jīng)忍無(wú)可忍:“走吧,你們統(tǒng)統(tǒng)都走吧,如果你們不知道手中這些業(yè)務(wù)是怎么來(lái)的,那么你們就都走吧。”老總們不再習(xí)慣于娛樂(lè),他們開(kāi)始在夜間的床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),想著怎么去索要訂單??客赓Q(mào)發(fā)展起來(lái)的企業(yè),此刻正如斷奶的孩子,實(shí)在沒(méi)有牛逼的資本,只能不斷乞求:“求你給我一筆訂單!”善良的民工們,一想到此時(shí)的同病相憐,也放棄了罷工,放棄了抗議。大家越來(lái)越清楚,這樣的災(zāi)難絕不是某一個(gè)群體的,而是共同受難。
那些上夜班的女工,在清晨拖著疲憊的身軀,回到快要繳不起房租費(fèi)的房間里,在狹窄的廁所脫光衣服褲子,蹲下的裸體瑟瑟發(fā)抖,目光呆滯地沖著水、洗著澡。孩子冬天沒(méi)有漂亮的外套,煤氣又沒(méi)了,下一個(gè)月的房租怎么辦,朋友來(lái)借錢只能說(shuō)sorry的尷尬……未來(lái)會(huì)怎樣?已經(jīng)成為一個(gè)困惑日夜的謎。男人們此時(shí)的無(wú)奈,如果不體現(xiàn)于麻將、斗地主,便體現(xiàn)于在蕭條寒瑟的街道上目睹滿目瘡痍的世道,麻木地散步。也有人要制造娛樂(lè),去捕來(lái)一些魚,大家一起加頓餐,正當(dāng)吃得盡興之時(shí),他們遠(yuǎn)在千里之外的父母會(huì)打電話過(guò)來(lái),告訴這里無(wú)所事事的人們:“什么時(shí)候寄錢回家?”年關(guān)已近,卻無(wú)往次的興奮,人們不敢回家祭墳,不敢直視那些渴望的眼神。此時(shí)的國(guó)家,絕非奧運(yùn)時(shí)的盛世粉飾,它已經(jīng)把真的一面更廣泛地展示于人民的眼前。
金融戰(zhàn)爭(zhēng),已經(jīng)更突出其危險(xiǎn)于軍事戰(zhàn)爭(zhēng)、危險(xiǎn)于情報(bào)戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)情。國(guó)與國(guó)之間的利益,在此刻更能讓人看得明白、露骨且實(shí)際。有人說(shuō),中國(guó)還算挺得住的,挺不住的是美國(guó),是德國(guó)、法國(guó),此時(shí)這樣的國(guó)家需要求助于中國(guó),因此過(guò)去的立場(chǎng)可以改變,過(guò)去的報(bào)道可以由一個(gè)極端轉(zhuǎn)向另一個(gè)極端。國(guó)家利益不是兒戲,為了生存,為了解決實(shí)質(zhì)的生存問(wèn)題,其他原則似乎都可以改變。然而,一個(gè)很重要的事實(shí),正如奧巴馬所言:如果小城鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)蕭條,那么華爾街也繁榮不起來(lái)。中國(guó)沿海已是一片汪洋苦海,內(nèi)地同樣大受影響。這是一個(gè)連環(huán)體,直接影響任何個(gè)體,一個(gè)也沒(méi)放過(guò)。也許撤資的股東確實(shí)不少,但真正的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題是,做下去會(huì)繼續(xù)賠,一天比一天賠得厲害,索性不做。
這個(gè)時(shí)候的中國(guó),生產(chǎn)者開(kāi)始去理解銷售者,銷售者開(kāi)始去理解消費(fèi)者。究竟這些產(chǎn)品的成本是怎樣堆積起來(lái)的?利潤(rùn)空間在哪里尋找?融資越來(lái)越難,股市急劇下跌,有人跳樓自殺,有人走向犯罪,活不下去了怎么辦?太多人滯留,能保住飯碗的人把崗位看作“過(guò)渡”——比收容站略好的境況。政府開(kāi)始擔(dān)心:這么多人,數(shù)以千百萬(wàn)計(jì),無(wú)法就業(yè),吃不起飯,他們會(huì)干什么?于是,你們回家吧,都回去。這是個(gè)穩(wěn)定問(wèn)題,政府負(fù)責(zé)疏散,至于何時(shí)再聚,就要看天時(shí)地利人和了。在各個(gè)火車站,你若要去以前你認(rèn)為經(jīng)濟(jì)還算發(fā)達(dá)的城市,那你就上車吧,車上空空蕩蕩?;貋?lái)的人是那么多,他們都會(huì)不厭其煩地告訴你:“那邊的錢不容易賺了,還去干什么?”十多年前,民工潮爆發(fā);十多年后,方向變了。從一張張欣喜期盼的臉,變成一張張無(wú)奈焦灼的臉,僅僅十余年,它就實(shí)實(shí)在在地變了。
走在這透著悲涼氣息的街上,雖然你同樣能看到城管在如何驅(qū)趕做小生意的平民,同樣能看到黑車在如何對(duì)外地人抬價(jià),但是更多的時(shí)候,你將注意到賣東西的人多么希望你能早一點(diǎn)掏錢,像準(zhǔn)備年貨一樣帶走那些積壓的商品。你會(huì)看到90后的孩子們,挺酷地站在賣開(kāi)水的地方,“一角錢一瓶”。那些有著大眼睛、假睫毛、爆炸頭的非主流孩子,他們?cè)诳茨闾湾X的動(dòng)作,閃爍的眼神中充滿了渴望。你會(huì)問(wèn)他們的年齡,回答可能是稚嫩的:“我是92年的。”而某個(gè)正給你燙衣服的滿臉微笑的穿職業(yè)裝的女孩,會(huì)說(shuō):“我是89年的。”他們都已長(zhǎng)大,感覺(jué)已成為我們的下一代,卻依然在體會(huì)著如何在異鄉(xiāng)頑強(qiáng)地生存下去。太多人想起了比較,想起過(guò)去過(guò)得如何舒服,誑街就刷卡,不喜歡人民幣的呆板圖案,嶄新的衣服,嶄新的化妝品,嶄新的車,以及嶄新的男友??墒乾F(xiàn)在,漸漸地,我們的周圍正在發(fā)生著突變。錢、錢、錢,它已顯得如此重要。
美國(guó)總統(tǒng)要解決的第一問(wèn)題是緊張的就業(yè)壓力,挽救大量失業(yè)的人們。在中國(guó),國(guó)家元首也同樣需要在意這一個(gè)個(gè)平凡的個(gè)體。我的老鄉(xiāng)石天河先生,在11月19日的博客上說(shuō):“中國(guó)政府決定投入四萬(wàn)億,各省市自治區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)部門,都已經(jīng)在積極制定項(xiàng)目計(jì)劃,準(zhǔn)備向中央申報(bào),各有所需,各有所急,也各有各的理由,各有各的打算。這四萬(wàn)億的蛋糕怎么分?……在這次四萬(wàn)億刺激經(jīng)濟(jì)的方案中,請(qǐng)務(wù)必不要忘記生態(tài)環(huán)境治理。”他反思的已經(jīng)不僅僅是恐懼于各省官員的速貪與搶錢,而是明確指出一個(gè)問(wèn)題:我們這種工業(yè)化的進(jìn)展、外貿(mào)盈利的經(jīng)濟(jì),其實(shí)是“GDP發(fā)展觀、“政績(jī)工程發(fā)展觀”的產(chǎn)物,以惡化生態(tài)環(huán)境、搶劫生態(tài)資源為前提。此時(shí)的我們,實(shí)在應(yīng)該想一想,我們?cè)?jīng)像貧下中農(nóng)一樣期待著大款從港臺(tái)來(lái)到大陸,從大陸來(lái)到內(nèi)地,從城鎮(zhèn)來(lái)到農(nóng)村,可是到最后給我們留下的問(wèn)題卻是:少數(shù)人富裕了,扔下一個(gè)個(gè)爛攤子,毒氣、毒水,賣不出去的產(chǎn)品,政府欠債,村委會(huì)被銀行告上法庭要求歸還貸款……
有人可以不著急,似乎這與他們無(wú)關(guān),甚至還可能是個(gè)機(jī)會(huì),反正是賺差價(jià),只要有客戶,那么剩下的就是運(yùn)輸問(wèn)題。你大可以得到一大把的政府通行文件,如入無(wú)人之境,勢(shì)如破竹地賺錢。地皮、房產(chǎn),你看著它一天天地跌下去,你以為機(jī)會(huì)來(lái)了。你看著自己的對(duì)手奄奄一息,過(guò)去牛逼哄哄的人現(xiàn)在也垂頭喪氣,你以為機(jī)會(huì)來(lái)了。不,朋友,這是個(gè)共同體,小聰明實(shí)在占不了上風(fēng)。要知道你銀行里的錢每一天的價(jià)值都不一樣,你買的保險(xiǎn)所對(duì)應(yīng)的保險(xiǎn)公司正在重新洗牌,貨幣政策一直在調(diào)整,你實(shí)在有太多的無(wú)能為力。面對(duì)著民工返鄉(xiāng)潮,以及非民工返鄉(xiāng)潮,你真的該去思索些什么。譬如過(guò)去在沿海擁有3500元/月的基本工資的人,此時(shí)在內(nèi)地各個(gè)招聘會(huì)上你都能看見(jiàn),而他們的要求也許僅僅是1500元/月。請(qǐng)你留意一個(gè)數(shù)字,10月31日,媒體報(bào)道,有37萬(wàn)民工從沿?;氐剿拇ā_@是個(gè)大形勢(shì),意味著“西往東移”已經(jīng)成為過(guò)去,這個(gè)時(shí)候的海南、廣東、福建、江蘇、上海、浙江,比內(nèi)地任何城市的問(wèn)題都要嚴(yán)重。大批企業(yè)倒閉、破產(chǎn)、撤資、解體,數(shù)千人成了數(shù)百人,數(shù)百人成了數(shù)十人,而數(shù)十人的小企業(yè),也有老總說(shuō):“撐不到過(guò)年,我們就該好說(shuō)好散了。”
當(dāng)你一覺(jué)醒來(lái),打開(kāi)11月22日中國(guó)銀行網(wǎng)站的“外匯牌價(jià)”,你簡(jiǎn)直都不敢相信自己的眼睛:英鎊兌人民幣是10。06:1,港幣兌人民幣是0。88:1,美元兌人民幣是6。81:1,加拿大元兌人民幣是5。28:1,澳大利亞元兌人民幣是4。24:1,歐元兌人民幣是8。53:1……這不是開(kāi)玩笑吧?有沒(méi)有搞錯(cuò)?你開(kāi)始懷念幾年前,你分明記得那組數(shù)據(jù):英鎊14。6、港幣1。1、美元8。2、加元6。8、澳元6。6、歐元10。4……怎么突然就貶得如此之低?那些外貿(mào)企業(yè),假如某件商品為200澳元/件,即使連這價(jià)格也不變,可是價(jià)值卻跌掉了37。6%!或者打個(gè)關(guān)于我的稿酬的比方,如果說(shuō)過(guò)去尚能做到4000元人民幣/月,而現(xiàn)在不過(guò)只有2500元而已。由此,你可以想象到那些在中國(guó)從事外貿(mào)商業(yè)的人,第一,給他們訂單的人已經(jīng)很難找,第二,即使給了訂單,價(jià)格也比過(guò)去低得多,第三,外幣兌人民幣的匯率已經(jīng)大跌。如此三種境況,再加之工人離去、罷工事件,還有資金短缺、融資難、股東跑票,他們想要活下去,那是何等的難。這時(shí)的國(guó)家,不要認(rèn)為人民幣真的增值了,要看這人民幣的變動(dòng)是否有利于人民。你要知道,無(wú)數(shù)外貿(mào)企業(yè)活不下去,并不意味著廉價(jià)勞動(dòng)力不存在,相反,這勞動(dòng)力卻是越來(lái)越廉價(jià),譬如從3500元/月變成1500元/月。
再認(rèn)真想想股災(zāi)。股價(jià)暴跌,從而引起社會(huì)經(jīng)濟(jì)巨大動(dòng)蕩,并造成巨大損失。一次股災(zāi)給人類造成的經(jīng)濟(jì)損失,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)天災(zāi),甚至不亞于一次世界大戰(zhàn)的經(jīng)濟(jì)損失。在貧困地區(qū),政府也可能被顛覆,絕望的人們選擇了無(wú)奈的反抗,到那時(shí),你不能期盼是否有富有階層或者盟軍來(lái)援救或解決,因?yàn)樗麄冏约阂部毂罎⒘?,哪里有那么多時(shí)間、哪么多財(cái)力來(lái)派遣軍隊(duì)?看看此刻你手中僅有的錢吧,因?yàn)楣蔀?zāi),它突然變成泡沫飛走了,然后你賣掉你的車,賣掉你的房,你去借錢,甚至設(shè)法違規(guī)貸款,最后你只剩下一屁股債,在這樣的艱難時(shí)刻,怎么還也還不清了。你多么希望周圍總是有人給你錢,解決你的資金問(wèn)題,然后你再去冒險(xiǎn)。直到有一天,你打開(kāi)某個(gè)網(wǎng)頁(yè),注意到香港渣打銀行在內(nèi)地有幾個(gè)城市可以無(wú)擔(dān)保、無(wú)抵押貸款,最高可以貸20萬(wàn)元,最長(zhǎng)可以四年還清,只要你的年齡是22~60歲,提供你的身份證、收入證明(超過(guò)3000元/月)、住址證明、房產(chǎn)證,你就能貸到。你覺(jué)得機(jī)會(huì)又來(lái)了,又去冒險(xiǎn)……生活啊,在瘋狂的此時(shí)完全把你逼成了無(wú)可救藥的賭客。
此時(shí),我們遇到的其實(shí)都是相似的問(wèn)題,從美國(guó)到中國(guó),從新加破到馬來(lái)西亞,從踏上火車到走下火車,從比爾蓋茨、李嘉城到行走在這條街上的每一個(gè)平凡的靈魂,每個(gè)國(guó)家、每個(gè)瞬間、每個(gè)人,其實(shí)都在賭博,都在押牌,只不過(guò)永遠(yuǎn)不知道明天的底牌到底是什么。堅(jiān)持住啊,我的人民,也許你這輩子能活到106歲的美國(guó)公民安·尼克松·庫(kù)珀的年紀(jì),屆時(shí)回頭想想危機(jī)下的世界與危機(jī)下的你,也許還覺(jué)得“確實(shí)挺不容易”,不過(guò)也還算得上有魄力、有韌性、有擔(dān)當(dāng)。挺過(guò)去吧,全民即將迎接下一次挑戰(zhàn)。
·薩爾茨堡 冬天的童話 09/01/14
·記錄城市:筒子樓 09/01/14
·美國(guó)鐵獅門25億美元投資上海商業(yè)地產(chǎn) 09/01/14
·吳曉靈:09年經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)需住房 09/01/14
觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說(shuō)法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對(duì)于此類文章本站僅提供交流平臺(tái),不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對(duì)稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的文章,請(qǐng)您速來(lái)電020-87326901或來(lái)函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請(qǐng)將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。