
這一路丟了很多東西,但是這個(gè)小本本居然還藏在我的行囊中。
今天翻檢舊物,看到一個(gè)筆記本,紅皮子,有手掌那么大,里面的紙張已經(jīng)發(fā)黃。一看,原來(lái)是當(dāng)年師范的畢業(yè)留言本(當(dāng)時(shí)沒有特制的留言冊(cè),就是平常的筆記本)。1982年7月,我們從榆中師范畢業(yè),大家各奔東西——其實(shí)也就是在六十公里的范圍內(nèi),臨別那幾天(1982年7月19-20日),大家滿含別情,在各自的筆記本上留言。這是我的一本,跟著我從蘭州到西安,從西安又回到蘭州,再?gòu)奶m州到惠州,從惠州到廣州,這一路丟了很多東西,但是這個(gè)小本本居然還藏在我的行囊中。
今年暑假回老家,去了一趟白銀,張明君送我回蘭州,高松泉在車上陪我。高松泉說(shuō)起當(dāng)年剛?cè)雽W(xué)到情況。1979年我們初中畢業(yè),參加中??荚嚤讳浫〉接苤袔煼?。高松泉說(shuō)我們的錄取通知書上寫的是蘭州師范榆中分校。榆中師范在三角城白虎山下,過(guò)去是個(gè)五七干校——流放右派的地方。榆中師范后來(lái)遷到縣城,現(xiàn)在已經(jīng)消失了,倒是西部開發(fā)之后蘭州大學(xué)又搬到白虎山下了。聽說(shuō)正在慶祝建校一百年。說(shuō)實(shí)話,從地理上講現(xiàn)在的蘭大多少繼承了我們當(dāng)年的人文遺緒,百年校慶時(shí)不知他們是否會(huì)提到這一點(diǎn)!
高松泉說(shuō),他報(bào)到的第一個(gè)晚上就哭了,這個(gè)地方還不如他們村子“繁華”,他嚷著要回家。送他來(lái)的他的哥哥哄他,讓他把背去的幾個(gè)饃饃吃完再回家。他說(shuō)他上了他哥的當(dāng)。高松泉說(shuō),那天晚上,他在宿舍后面還看到李廷位在哭。李廷位說(shuō)他想他媽了。當(dāng)時(shí)我們也就十五、六歲,還是不諳世事的少年,卻被投放到一個(gè)“改造”右派的地方,開始人生的夢(mèng)想,想來(lái)也是息惶。
高松泉說(shuō)的一些事我已經(jīng)記不清了,比如,他說(shuō)我錄取的是蘭州師范,但是一入學(xué)變成了榆中師范。我當(dāng)時(shí)對(duì)于就讀榆中師范作何感想,也記不得了。大概也是無(wú)奈,家里成分不好,雖然懷有夢(mèng)想(當(dāng)年我考高中全縣第一名——據(jù)說(shuō)。我們?nèi)啻蠖际歉餍5募庾由?,也只能遷就現(xiàn)實(shí)。不過(guò),從師范三年完全荒廢學(xué)業(yè),可以看出當(dāng)年的失望與頹廢。
我翻開手里當(dāng)年的留言本,看一個(gè)一個(gè)同學(xué)的留言。首先,這些留言中可以看出“時(shí)代”特色——豪言壯語(yǔ)。比如:“相會(huì)處,看神州,天翻地覆!”這是李廷位的。“奮發(fā)向上,爭(zhēng)取早日成才!”這是余樹珠的。“成業(yè)在人,努力吧,我三年的同窗!”這是何太平的。“貴在堅(jiān)持”,這是姜琳和劉光臨的。“祝我們的友誼萬(wàn)古長(zhǎng)青!”這是徐世發(fā)的。“有志者事竟成!”這是楊言莊的。這幾個(gè)人暑假回去都見了,就是沒有見到何太平。前幾天王之偉來(lái)廣州送女兒讀書,我問(wèn)起何太平,他說(shuō)在七里河教育局工作。真想給他打個(gè)電話。王愛軍的是:“讓青春放射出更加燦爛的光芒!”。愛軍是我們的班長(zhǎng),自從畢業(yè)再也沒有見過(guò),已經(jīng)27年了。
有些留言后面,我做了寫注,不知道是什么時(shí)候的文字,看樣子比較早了。因?yàn)椋渲姓f(shuō)到的那些事我都記不得了。比如,在王希文的留言后,有這樣的幾句話。“同學(xué)們稱他‘文雅先生’。有一次和他步行回家,一路上談的是天文和哲學(xué)(我的天,十七八歲的娃娃,真不知天高地厚),在夏官營(yíng)到蘭空的那個(gè)岔路口,看見一個(gè)賣冰棍的姑娘,希文好像自言自語(yǔ),又向?qū)ξ覀冋f(shuō):‘窈窕淑女賣冰棍,嘿—嘿—嘿!’。大家也笑了起來(lái)。”
在楊學(xué)忠的留言旁邊的注是:“他可能是這個(gè)世界上最了解我的人。有一天,他和我聊天,他指出了我內(nèi)心的真實(shí)苦悶。”在白軍志的留言旁邊是這樣幾句話:“他的感情是激烈的,毫不掩飾。他嫉惡如仇”。但是,沒有舉出實(shí)例來(lái)佐證,現(xiàn)在連自己都無(wú)法解釋。在吳明達(dá)的留言下寫了很多,他有個(gè)外號(hào)叫“博士”,他是孤兒,是爺爺養(yǎng)大的,學(xué)習(xí)很好。吳明達(dá)的留言最后一句話是:“唉,一面相知一面老,能得幾回為同學(xué)”。于此,可見他的悲觀情懷。我的注說(shuō):他說(shuō)話常常帶刺,還引了別人的一句話“和他要好,就要讓著幾分。”
“我就是這么個(gè)人,多少年的生活經(jīng)歷磨練出了我孤僻好獨(dú)的性格。其實(shí),我很想和別人交朋友。希望你們以后不要把我忘了,有事寫信給別人,也別忘了給我一封??刹灰詾槲覀円郧皼]有深交,就彎過(guò)。”我現(xiàn)在記不清這是他給我的留言,還是我記錄的他的一段話。吳明達(dá)后來(lái)考到北師大外語(yǔ)系,畢業(yè)后在武漢待過(guò),后來(lái)到了深圳。我去過(guò)他那里一回,后來(lái)就失去了聯(lián)系。很多同學(xué)來(lái)廣州向我問(wèn)起他,我說(shuō)我也不知道。幾次有同學(xué)說(shuō),應(yīng)該找一下——我知道這應(yīng)該是我的責(zé)任。
在聶君成的留言旁邊,我的注是:“我們紅過(guò)臉,吵過(guò)嘴,甚至像小孩子似的一個(gè)時(shí)期互相不說(shuō)話。但我們?cè)谛∷奚嶙×?年,在一個(gè)桌子上坐了3年。他有時(shí)簡(jiǎn)直像兄長(zhǎng)一樣地體貼我,照顧我。想起來(lái)感激不盡。”這次回家,據(jù)說(shuō)那天晚上他是來(lái)參加聚會(huì)的,好像在路上,但是沒有來(lái)。那次王之偉來(lái)我家,我們打電話給他,沒有人接聽。
郝尊弟給我的留言只四個(gè)字:善自保重。我的注是:他我在師范讀書時(shí)的酒友。有一次被校長(zhǎng)抓住,在全校學(xué)生面前做了檢查。在注中我對(duì)老郝的評(píng)價(jià)是:此人猾頭,往往用“善言”,而不是“金錢”就能把人籠絡(luò)住。我的注中還抱怨老郝老是白喝我們的酒,欠了我們不少酒錢??墒?,每次喝酒沒有老郝就熱鬧不起,還得老早約請(qǐng)他來(lái)占“便宜”。這次在白銀老郝不勝酒力,很快喝醉了,還不如從來(lái)不善飲酒的何正強(qiáng)。
我的注中還有對(duì)丁彥林的評(píng)價(jià)。說(shuō)他貌似頑童,其實(shí)久經(jīng)世故,凡事冷靜,有主見。舉的事例是他早就斷言說(shuō)我們班誰(shuí)誰(shuí)和誰(shuí)誰(shuí)的戀愛是沒有結(jié)局的。他的理由是那個(gè)女同學(xué)家庭很封建,都是她爺爺作主。文中的名字用的是××,應(yīng)該說(shuō)的是孫奉生的事。后來(lái)事情果然如他所說(shuō)。我在孫奉生的留言下面的注是:雖然感情容易沖動(dòng),但是心靈純潔,性格單純。
宋克海給我的留言是用黑體描出來(lái)的一段話:“愿我們的事業(yè)與日月同輝,友誼與天地共存!作為學(xué)友,讓我們共同努力!”我在旁邊寫比較長(zhǎng)的注:“宋克海由于愛講哲學(xué)、修辭、邏輯什么的,人們稱他‘宋克思’,意思是他和馬克思一樣善辯。這是同學(xué)們討苦他,但他對(duì)此也無(wú)介懷,還是喜歡一付老學(xué)究的樣子,津津樂道。平時(shí),我們很少接觸,覺得這個(gè)人有點(diǎn)‘裝’。后來(lái)實(shí)習(xí),我們一塊分到金崖。我們有了很多的接觸機(jī)會(huì)。漸漸我發(fā)現(xiàn),他的理論也不是無(wú)稽之談,有的是實(shí)實(shí)在在的,而且他的話也很風(fēng)趣,就是有點(diǎn)太自信。聊久了,回到學(xué)校反而覺得少了一樣?xùn)|西。有幾個(gè)下午,我專門邀他到外面散布,談得非常投機(jī)。”我已經(jīng)不記得當(dāng)時(shí)這樣鄭重其事地約談了些什么?不知道克??稍浀茫?/p>
有一頁(yè)的留言沒有落款,留言是“哀告立俊弟等等”,他把“衷”字錯(cuò)寫成了“哀”。我在旁邊也有大段的注,說(shuō)他上學(xué)時(shí)常常剃光頭,綽號(hào)“和尚”,但說(shuō)起話來(lái) “歪壞”。他為人小心,不生氣,愛引用“主席語(yǔ)錄”。我還說(shuō)我內(nèi)心對(duì)不住他,因?yàn)槲矣X得我對(duì)他沒有他對(duì)我那么的“友善”,并說(shuō)好在后來(lái)發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn),做了修正。這個(gè)同學(xué)應(yīng)該是許舒強(qiáng)。這次回去見到他,壯得像一座山,但是他當(dāng)年的和尚頭,怎么也沒有印象了。
金明雷給我的留言是:愿兄在文學(xué)方面早見成樹,芳名留世。我在旁邊的注說(shuō)他:性格古怪,愛發(fā)牢騷。特別是講話愛用辭藻。我引用了一條“材料”,說(shuō)他在村上和農(nóng)民吵架,嘴里蹦出的詞是:你真是,真是厚顏無(wú)恥,你太恬不知恥了。也不知道我怎么知道人家在家里吵架的事的。但是,我的注中還說(shuō),當(dāng)時(shí)我們班的同學(xué)常拿這個(gè)兩個(gè)詞來(lái)“罵人”。我的注中說(shuō):這個(gè)人為人大方,重朋友,我們關(guān)系不錯(cuò),喝過(guò)幾次酒。
突然想到高松泉的一個(gè)“軼事”。有一次,好象是吃飯時(shí)間,大家議論宿舍墻上不知誰(shuí)用粉筆寫的一句話:夫妻同床睡,人心隔肚皮。其中“夫妻”寫錯(cuò)了,寫成了“父妻”。這一下炸了鍋,大家指指畫畫:“老爹和老婆睡一塊,成了夫妻!”,大家個(gè)個(gè)品味這句話的“幽默”,笑得肚子痛。這時(shí)高松泉?dú)鉀_沖跑出來(lái),紅著臉,拿一塊抹布把那幾個(gè)字擦掉了。大家誰(shuí)也不敢笑了,其中的含義大家都明白。我老記著這個(gè)笑話,但今天仍然不敢在松泉面前提起。我在留言本上沒有找到松泉的留言,看來(lái)那時(shí)我們接交不多。
方居軍的留言是一首詩(shī),其中兩句:昔日昭×(認(rèn)不出來(lái),好像不是“君”,像“烈”)摯元直,千里依依破竹欄。到今天我還是不明白是什么意思。這次見面還沒有這件事,下次要問(wèn)一下他。在朱總成的留言下面我寫了一句話:很可愛的人,恨相處之日不久。其他一些留言沒有注,還有好多同學(xué)沒有留言。特別是女生,一個(gè)都沒有。當(dāng)時(shí)全班就5個(gè)寶貝,被幾個(gè)大男生捧得天仙一般。捧天仙這樣的美事輪不到我,因此,在留言時(shí)被她們疏忽也在情理之中。不過(guò),這幾個(gè)女同學(xué)現(xiàn)在每次回去都見面。有一次聚會(huì),余樹株嘴硬,張小青拉上王素清差點(diǎn)掉扒他的褲子。
我的這個(gè)留言本的后面有一首詩(shī),可能是當(dāng)時(shí)寫的:
墻外柳
望去滿枝別愁
何處微風(fēng)清如水
牽起綠條頻揮手
能不雙淚流
萍水意,別時(shí)難
云邊風(fēng)月缺又圓
把誰(shuí)顧盼
人天涯,心相連
鴻雁錦書頻頻傳
如見君面
現(xiàn)在看來(lái)整個(gè)像個(gè)小婦人的傷感。這是我當(dāng)年做過(guò)的文學(xué)夢(mèng)的一點(diǎn)遺跡,也是招來(lái)明雷在留言中“諷刺”我“芳名后世”的原因。
今年是我們師范同學(xué)相識(shí)30周年(1979—2009),又恰好“被”這本留言本勾起了遙遠(yuǎn)而宛如昨日的往事。寫出來(lái)紀(jì)念一下這幫老兄弟,老姐妹們的30年滄桑吧!
·中國(guó)閱兵詮釋“富國(guó)強(qiáng)兵” 09/09/26
·公告:“十·一”國(guó)慶假期網(wǎng)站出版調(diào)整 09/09/25
·國(guó)慶60周年 群眾游行方陣展現(xiàn)5大亮點(diǎn) 09/09/25
·閱兵聯(lián)合指揮部:閱兵式的9大看點(diǎn) 09/09/24
·中國(guó)富二代引發(fā)階層對(duì)立情緒 09/09/24
觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說(shuō)法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對(duì)于此類文章本站僅提供交流平臺(tái),不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對(duì)稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的文章,請(qǐng)您速來(lái)電020-87326901或來(lái)函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請(qǐng)將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。