瑞士設(shè)計(jì)師伯納德·屈米(BernardTschumi)的建筑“藍(lán)色大樓”體現(xiàn)了同樣的理念。這座建筑的窗戶如棋盤一般顯示出藍(lán)黑兩種顏色,而膨脹的樓體好像在做著占據(jù)更多建筑空間的努力,在下東城的房地產(chǎn)角逐中顯出一絲幽默。這座不規(guī)則的建筑使得觀者從不同的角度可以看到不同的外形,就跟一件珍貴的晚裝首飾一樣閃耀著熠熠光芒。但與此同時(shí),設(shè)計(jì)師反映周邊風(fēng)格的努力有時(shí)卻催生出了黯淡的作品。紐約建筑師黛博拉·伯克(DeborahBerke)在40Bond街區(qū)附近設(shè)計(jì)的鋼筋石灰住宅樓就是一例。其墻面設(shè)計(jì)特意想與周邊樓群構(gòu)成呼應(yīng),但這些窗戶的設(shè)置卻最終看上去非常乏味。對(duì)名人設(shè)計(jì)的熱衷也招致了許多始料不及的評(píng)論。例如朱利安·施納貝爾(JulianSchnabel)去年在11號(hào)街設(shè)計(jì)的PalazzoChupi,這座方形建筑被刷成亮粉色,還裝飾有威尼斯風(fēng)格的拱形窗,看上去像是一堆灰泥掉在了瓦房上。我很早就對(duì)這座建筑做出了評(píng)論,認(rèn)為這棟臃腫的、混合了不同風(fēng)格的建筑雖然笨拙,但終究給人帶來耳目一新的感受。從某種角度來講,它跟遠(yuǎn)東傳統(tǒng)建筑甚至有些神似,是對(duì)許多現(xiàn)代派建筑做出的一次有益的返祖性嘗試。
城市的創(chuàng)造力總體來說,這些新建成的大樓給這座城市的天際線添加了靚麗的一筆,讓壅塞數(shù)十年的創(chuàng)造力重新噴發(fā)出來。反過來講,這些對(duì)于外形的勇敢嘗試卻更為突顯了建筑內(nèi)部設(shè)計(jì)的保守。設(shè)計(jì)師的獨(dú)特想法大都到了大堂就止步不前,根本沒有反映出他們對(duì)如何組織建筑公共空間的想法。這些建筑的內(nèi)部空間看起來完全就是房地產(chǎn)經(jīng)銷商的設(shè)計(jì)水準(zhǔn),而這或多或少確實(shí)是一個(gè)事實(shí)。
以40Bond街的設(shè)計(jì)為例,不管房屋外觀和設(shè)施如何豪華,戶型設(shè)計(jì)卻極為平庸,一臥、二臥、三臥的公寓套房,倉庫般的生活空間,盡頭是廚房。我剛才提到的其他建筑大多也是如此。一些建筑師會(huì)通過借鑒傳統(tǒng)建筑中的智慧,使建筑的外部設(shè)計(jì)對(duì)內(nèi)部空間產(chǎn)生某種影響。蓋瑞的比克曼街大樓在建成之后,該地產(chǎn)的開發(fā)商“森林城市拉特納”才發(fā)現(xiàn)帶有皺褶的幕墻給建筑內(nèi)部的房間投射入了波紋,但如果要對(duì)此做重新設(shè)計(jì),那就要花掉一大筆錢。德納里設(shè)計(jì)的HL23大樓也發(fā)生了同樣的情況。建筑傾斜的墻面和交叉的鋼條將對(duì)內(nèi)部空間產(chǎn)生強(qiáng)大影響。但從房地產(chǎn)開發(fā)商的角度看來,影響僅僅是使窗簾難掛一些。但無論是蓋瑞還是德納里都無法對(duì)房間內(nèi)部的規(guī)劃做任何改進(jìn),以修補(bǔ)由外部空間帶來的不便。這些公寓房的內(nèi)部仍然是倉庫般的大空間,這已經(jīng)成為了都市住宅的一種陳詞濫調(diào)。
需要承認(rèn)的是,紐約從未出現(xiàn)過什么真正大膽的建筑,能夠?qū)ζ鋬?nèi)部空間的設(shè)計(jì)做出些許嘗試。比起柯布西耶1952年在馬賽設(shè)計(jì)建造的Unitéd’Habitation住宅區(qū),曼哈頓的建設(shè)顯然乏善可陳??虏嘉饕O(shè)計(jì)的馬賽公寓大樓體型巨大,但卻精巧地把每個(gè)公寓房交織連接起來,成為住宅建筑史上的一個(gè)里程碑。半個(gè)世紀(jì)后的紐約,科技革新從未與居住空間之間的關(guān)系緊密連接起來,實(shí)在讓人汗顏。而也許,今日紐約高檔住房內(nèi)部空間的平庸也與我們的時(shí)代有著內(nèi)在聯(lián)系。在建筑師中間,目前已經(jīng)達(dá)成共識(shí):今天的住戶已經(jīng)不像幾十年前那樣熱衷于實(shí)驗(yàn)新奇的生活空間了。蘇蘭·科勒登(SulanKolatan)和威廉·麥克唐納(WilliamMacDonald)的建筑設(shè)計(jì)公司一直以挑戰(zhàn)住戶的保守理念著稱,他們?cè)?jīng)遭遇過一次難忘的失敗經(jīng)歷。1991年,公司在上西城設(shè)計(jì)了ShapiroFields公寓。他們把一個(gè)帶有漂亮大門和女仆房間的戰(zhàn)前住宅房改建成了一套連接流暢的住宅,其中運(yùn)用了大量鏡面以達(dá)到奇妙的效果。
文化取向的建筑兩年都沒住到,房主就把這套公寓房賣掉了。新住戶一入住就把里頭的設(shè)計(jì)全部去掉,恢復(fù)了它的原來的風(fēng)格。在1990年代末期,兩個(gè)人又設(shè)計(jì)了O/K公寓。內(nèi)部用橙色澆涂墻面,從浴缸到床到大廳全部實(shí)現(xiàn)無縫連接。這個(gè)裝修本想倡導(dǎo)一種新千年的新生活方式,但最后卻一個(gè)買主都沒找到。
對(duì)于如今這些希望無論在莫斯科、巴黎還是紐約都住進(jìn)一樣的房間的有錢人來說,對(duì)于新住宅空間的抗拒并不難理解。乘著或者夢(mèng)想乘著私人飛機(jī)抵達(dá)紐約的這個(gè)階層,希望自己的家跟個(gè)人化的酒店房間一樣讓人舒適,開發(fā)商們自然對(duì)此再開心不過了。許多上述新建筑都提供跟豪華酒店一樣的服務(wù),從床上早餐到做spa到代你遛狗,一切服務(wù)應(yīng)有盡有。除了全方位的服務(wù),還有高科技帶來的微妙效應(yīng)。無反光玻璃的應(yīng)用使得傳統(tǒng)高層耀眼的幕墻玻璃不復(fù)存在,透明的樓房玻璃使得住宅樓更像是為暴露狂專門建造的。同時(shí),在設(shè)計(jì)中電腦軟件的大量使用使得建筑體的棱角被抹去,使得建筑的內(nèi)部空間顯得規(guī)整、缺乏生氣。但最大的改變則跟我們今天最為關(guān)注的建筑元素有關(guān)。從第五大道上的范德比爾特城堡到四十個(gè)街區(qū)以北的卡內(nèi)基大樓,紐約見慣了個(gè)人風(fēng)格強(qiáng)烈的宏偉建筑。但從很大程度上來講,紐約在20世紀(jì)最令人難忘的建筑卻是公共服務(wù)大樓或者企業(yè)大廈。
卡雷爾與哈斯丁(Carrere&Hastings)設(shè)計(jì)的紐約公共圖書館,里德/斯特恩(Reed&Stern)和沃倫/韋特莫(Warren&Wetmore)兩家聯(lián)合設(shè)計(jì)的紐約中央車站,密斯·凡德羅(MiesvanderRohe)的西格拉姆大樓——這些都是那個(gè)時(shí)代最能代表那個(gè)時(shí)代文化取向的建筑。而今天,這種平衡被倒了過來。雖然最近幾年還是建成了幾座出色的公共建筑,如SANAA建筑事物所設(shè)計(jì)的紐約新當(dāng)代藝術(shù)館和倫佐·皮亞諾(RenzoPiano)的摩根圖書館,大批涌現(xiàn)的豪華公寓樓還是當(dāng)之無愧地占據(jù)了建筑界的主戰(zhàn)場(chǎng),而這之中的有些建筑家根本沒有參與過上世紀(jì)那場(chǎng)公共建筑風(fēng)潮。哪怕有多么缺乏內(nèi)涵,但誰不喜歡可愛的玩意兒呢?但下一代人會(huì)怎么看待今天的這些公寓樓?因?yàn)樗鼈儽貙⒈豢醋魇俏覀冞@代人對(duì)這座城市的建筑做出的最大貢獻(xiàn)。他們是否會(huì)把這些玩意兒叫做——瘋狂自戀時(shí)代的雄偉記號(hào)?
翁忻旸譯
·奧園攜手MGPA.Co 進(jìn)軍商業(yè)地產(chǎn) 08/04/10
·陳良宇受審 08/04/10
·陸家嘴:一季度業(yè)績未必真降 08/04/10
·盈大地產(chǎn)擬出售北京盈科中心 08/04/10
·瘋狂自戀時(shí)代的建筑 08/04/10
觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對(duì)于此類文章本站僅提供交流平臺(tái),不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對(duì)稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的文章,請(qǐng)您速來電020-87326901或來函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請(qǐng)將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。