
在日本的現(xiàn)代建筑界內(nèi),將以藤森照信為代表的樸拙的建筑形式稱為“新繩文派”,與之對(duì)立的是隈研吾為代表的“新彌生派”,而這背后就有著“繩文派”和“彌生派”的淵源。
繩文與彌生的時(shí)代
日本的繩文時(shí)代在舊石器時(shí)代之后,大約在距今1萬3千年至1萬年間,由于出土了表面有繩壓紋路的土器而得名。這一時(shí)代前期人們以漁業(yè)、狩獵為主,后來逐漸有了些谷物栽培;這個(gè)時(shí)代產(chǎn)生了太陽(yáng)(女)神即天照大神,人們有了最原始的祖先崇拜,認(rèn)為自己是太陽(yáng)神之子。繩文時(shí)代的裝飾風(fēng)格大氣又給人匪夷所思之感,在大的形態(tài)上表現(xiàn)得笨拙不靈光,可表面裝飾又需頗費(fèi)一些功夫。
在繩文之后的是彌生時(shí)代,大概從公元前5世紀(jì)持續(xù)到公元3世紀(jì)中。彌生的意思是“新生”,從這時(shí)起,彌生人開始過農(nóng)耕生活,并且有了貧富分化等一系列轉(zhuǎn)變,走向了趨于“文明”的社會(huì)軌道,文化上也開始接納融合,據(jù)說在彌生時(shí)代的末尾產(chǎn)生了文字。在藝術(shù)上,這個(gè)時(shí)代的陶器沒有繩文時(shí)期那么多紋理圖案,偏重平面化,追求樸素的形式感。
上個(gè)世紀(jì),日本在戰(zhàn)后不久出現(xiàn)了現(xiàn)代主義建筑風(fēng)潮。丹下健三等人設(shè)計(jì)了一系列帶有現(xiàn)代主義宏大感的紀(jì)念型建筑,其中充斥著對(duì)力量的迷戀。1951年第八次國(guó)際建筑會(huì)議提出了地域主義的問題,1955年日本才忽然醒悟,終于迸發(fā)了“是搞傳統(tǒng),還是搞現(xiàn)代”的論爭(zhēng)。次年,日本現(xiàn)代建筑史上的傳奇人物白井晟一在《新建筑》上發(fā)表了《繩文的事物》,這才誕生了現(xiàn)代意義上的“繩文派”。而丹下一派自然被喻為了“彌生派”。
以建筑拯救社會(huì)
于此,有了說說白井晟一的必要。他被稱作“異端的建筑師”,經(jīng)常跟當(dāng)時(shí)日本建筑界的主流唱反調(diào)。1935年他從外國(guó)留學(xué)回到日本,內(nèi)心里全是日本人難以明白的存在主義哲學(xué),而他拯救日本社會(huì)的強(qiáng)烈愿望借由建筑呈現(xiàn)出的是一種極端的表達(dá)。有人說,他就像手冢治蟲的《怪醫(yī)黑杰克》里性情乖張又救人水火的醫(yī)生。
磯崎新在《都市破壞業(yè)KK(株式會(huì)社)》(1962年)里描寫的“朋友S”就是指白井。文中寫道,S曾是“殺手”,他“沒有賴特的勢(shì)力,也沒有勒·柯布西耶的虛張聲勢(shì)。他是能把‘空’這個(gè)概念運(yùn)用到實(shí)踐中,將廢除了的東西和存在著的東西結(jié)合在一起,形成復(fù)雜視覺效果的極少數(shù)人中的一個(gè)。”可他卻更換了工作,開辟了都市破壞業(yè)株式會(huì)社,因?yàn)檫@個(gè)“非人性的社會(huì)”正取代殺手千方百計(jì)的殺著人。由磯崎新的文中可以看出,S或許應(yīng)該說是白井,就是那樣一個(gè)理想主義者,渴望著烏托邦般的城市。在建筑界流行以玻璃展現(xiàn)現(xiàn)代化的時(shí)候,他卻反對(duì)透明。他認(rèn)為這壓根兒就不是日本人應(yīng)該崇尚的建筑風(fēng)格。他在現(xiàn)實(shí)里確實(shí)奮力反抗著單調(diào)的現(xiàn)代主義建筑,努力營(yíng)造具有日本傳統(tǒng)風(fēng)味的建筑。
在許多現(xiàn)代主義手法又帶有軍國(guó)主義蠻橫氣的建筑落地生根之后,特別是1964年前川國(guó)男的東京海上大廈建成之后,終于在公眾中出現(xiàn)了討伐大規(guī)模建設(shè)的聲音,這些城市中的大型建筑物被指控導(dǎo)致了各類公害,完全如同磯崎新在他的文章中說的那樣令人絕望。1965年,建筑師谷口吉郎在名古屋鐵路公司的支持下,將日本各地明治時(shí)代有名的建筑仿建到了愛知縣犬山市的“明治村”,就此引發(fā)了與大規(guī)模現(xiàn)代建筑建設(shè)相對(duì)抗的建筑保護(hù)運(yùn)動(dòng),最終發(fā)展成為城鎮(zhèn)保護(hù)運(yùn)動(dòng)。
白井的建筑設(shè)計(jì)在日本潮流如此變化多端的時(shí)候,卻依然故我,除了他的“繩文派”外,沒表現(xiàn)出其它的妥協(xié)和傾向,被稱作“白井神話”,而他的建筑生涯也在1975年的懷霄館中達(dá)到了頂峰,在原有日本式的形式構(gòu)成中加入了毛石的粗礪感,簡(jiǎn)單的幾何構(gòu)成又似回歸到了遠(yuǎn)古時(shí)代,外部形體的詭異與內(nèi)部空間的精巧形成了鮮明的對(duì)比。這棟建筑一直以來都是“繩文派”最好的解說。
或許值得再說一句的是,磯崎新在40多年后,重新在《流言城市》里提到了S,雖然那些破壞城市的計(jì)劃竟然被意外的以殘酷的方式執(zhí)行了,城市依然是那個(gè)陳腐的傷人的城市,烏托邦難逃“未建成”的命運(yùn)。
這時(shí)候,有一個(gè)毫無革命企圖的學(xué)者延續(xù)了白井的“繩文派”。
“野蠻前衛(wèi)建筑”
藤森照信生于1946年的日本長(zhǎng)野縣茅野市,本科讀的是東北大學(xué)建筑系,跟小田和正是同學(xué)。畢業(yè)后,他們一個(gè)去了東京大學(xué),一個(gè)去了早稻田大學(xué),都是學(xué)建筑學(xué)。轉(zhuǎn)眼間,32歲的藤森照信以博士身份畢業(yè),而小田已然在建筑師舞臺(tái)上活躍起來,成為J-POP的重將。
藤森的正職是建筑史研究人員和教師,主攻的方向是近現(xiàn)代建筑史,他以自己博士期間的研究主題寫就的《明治時(shí)期的東京規(guī)劃》(1982)一經(jīng)出版就獲得了每日出版文化獎(jiǎng),而他的《建筑探偵》系列至今還在日本建筑知識(shí)普及類圖書中占有一席之地。他更加自信的撰寫了《天下無雙的建筑學(xué)入門》(2001)一書,就連誠(chéng)品書店也在今年3、4月間為他組織了一個(gè)書展活動(dòng)。除此之外,他在嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)領(lǐng)域也占有一席之地,在亞洲近現(xiàn)代建筑史研究領(lǐng)域,他的論文《外廊樣式——中國(guó)近代建筑的原點(diǎn)》就備受關(guān)注,引起了一些爭(zhēng)議。
如果藤森筆直的沿著研究人員這條路發(fā)展下去,前途已經(jīng)非常光明了,但藤森偏偏選擇了一條不尋常的路——
1991年,藤森家鄉(xiāng)的一個(gè)小村落要建一個(gè)小建筑,他們決定請(qǐng)當(dāng)時(shí)未有一個(gè)建筑問世的藤森來設(shè)計(jì)。大概是盛情難卻,再加上自己做了這么多年的建筑研究也到了技癢的時(shí)候,考慮到該地歷史環(huán)境的獨(dú)特性,藤森接下這個(gè)項(xiàng)目,做了他的第一個(gè)被稱為“新繩文派”的建筑——神長(zhǎng)官守矢史料館。
茅野,正是真正的古繩文時(shí)代的著名文物的發(fā)源地之一。委托方神長(zhǎng)官守矢家族的歷史更是可以追溯到繩文時(shí)代,史料館面積185平米,雖然建筑結(jié)構(gòu)上仍然采用了鋼筋混凝土,但室內(nèi)外暴露出的構(gòu)件均為自然和“擬自然”材料。自然材料,比如木材,其中不少都是他親自從山里選出來,有彎曲的,有分杈的,加工上不用大型的現(xiàn)代化方法,而是用斧子劈削。“擬自然”材料則是他帶領(lǐng)他研究室的老師同學(xué)們一起實(shí)驗(yàn)制作的,水泥拌稻草再拌生土的“擬土墻”,據(jù)說可以抗凍,強(qiáng)度相當(dāng)高。建筑中還用到了鐵件,他特意找了曾為白井晟一配置鐵件的鑄鐵名家鍛造。
史料館與小村落相融合又帶有極強(qiáng)歷史感的獨(dú)特造型令人眼前一亮,為藤森贏得了建筑設(shè)計(jì)界的關(guān)注。日本女畫家秋野不矩看到了史料館之后,深深感到他就是自己要找的建筑師,指名要藤森照信為自己設(shè)計(jì)美術(shù)館。秋野不矩美術(shù)館內(nèi)一切都是白色的,讓畫作成為空間的主角,惟有幾根杉木是黑色的,全部由藤森與秋野一起去山里挑選,再用火燒過。據(jù)說,這還是他到中國(guó)參加亞洲近現(xiàn)代建筑史會(huì)議時(shí)在廬山得到的靈感。
藤森還設(shè)計(jì)了韭菜之家、蒲公英之家、一棵松之家等住宅。他將植物植入屋頂、墻壁,據(jù)說韭菜之家屋頂上的韭菜是可以收割了拿下來吃的。而他本期待蒲公英之家能在合適季節(jié)顯現(xiàn)出蒲公英白絨絨盛放的樣子,卻沒想到四面的蒲公英對(duì)天氣和陽(yáng)光那么敏感,只能依次開花。他設(shè)計(jì)一棵松之家的時(shí)候,特意在屋頂上做了一個(gè)放松樹盆的臺(tái)子,如果主人不喜歡小松樹,就把盆子蓋住,什么也看不出來,可屋主就是對(duì)松樹有著說不出的喜歡??峙绿偕约阂埠芟矚g,以致在大島椿城的設(shè)計(jì)中,又在屋頂中央放了小椿樹。
除去這些,藤森近幾年來最特別的設(shè)計(jì),還是數(shù)個(gè)日本茶室。茶室標(biāo)準(zhǔn)大小是四張榻榻米,也就是9或10平米大小,要求入口小而必須跪行,以體驗(yàn)無我的謙卑,無論外觀和內(nèi)部構(gòu)造都要有“不對(duì)稱”的美,以體現(xiàn)禪義。材料上要用草、土、砂、木、麥桿這類東西。這些繁復(fù)的要求反而正是藤森照信最趁手的。藤森將茶室安排在如路邊棄石般不起眼的地方,或者就近在院子一角找個(gè)枯斷樹干,或是架在樹林旁邊幾根窈窕的樹枝上。從形態(tài)上幾乎處處符合了日本茶室的設(shè)計(jì)理念,這樣的任務(wù)交給那些流行的建筑大師未必能完成得如此妥當(dāng)。
與白井不同的是,除了建筑風(fēng)格上的野蠻粗樸外,植物是藤森照信設(shè)計(jì)中揮之不去的重要素材。他盡可能的還原植物的本色,如果能讓它們與建筑共生,那是最好,如果不得已讓它們成為建筑構(gòu)件,那形態(tài)是越自然越好。很多建筑的室內(nèi)就借助未削干凈的樹枝掛上了電燈,熊本縣立農(nóng)業(yè)大學(xué)的學(xué)生宿舍用了六棵歪斜參差的小樹干支撐著入口的屋頂。在他的其它一些建筑中,帶有日本古風(fēng)的炭片被串起來,作為天花和墻面的裝飾。
藤森將自己的設(shè)計(jì)稱為“野蠻前衛(wèi)建筑”,他設(shè)計(jì)的所有建筑除了必要的工種配合外,幾乎都是他和他命名為“繩文建筑團(tuán)”的團(tuán)隊(duì)以及親朋好友偶爾還有委托方一起親手建造的。像藤森這樣相信人人可以而且應(yīng)該親手建筑的人不算多。
藤森照信畢竟只是現(xiàn)代建筑界的異類,如同當(dāng)年的白井晟一,有多少建筑能夠以他這樣的方式建造呢?他的思路簡(jiǎn)潔明了,比起那些借助傳統(tǒng)形式符號(hào)來裝裝樣子的中國(guó)式建造,他的方式更直接更純粹,以個(gè)人微弱的力量在溫和地表達(dá)一種反抗,可是因?yàn)樘嬲\(chéng)了,令任何批評(píng)都顯得無力。
·看漲跌 還西安樓市真面目 07/08/10
·7月武漢房地產(chǎn)相關(guān)數(shù)據(jù)分析 07/08/10
·中國(guó)房地產(chǎn)業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)朱中一簡(jiǎn)介 07/08/10
·建筑中的折紙游戲 07/08/10
·全國(guó)工商聯(lián)房地產(chǎn)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)聶梅生簡(jiǎn)介 07/08/10
觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對(duì)于此類文章本站僅提供交流平臺(tái),不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對(duì)稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的文章,請(qǐng)您速來電020-87326901或來函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請(qǐng)將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。