
六月初的一日黃昏,記者穿過(guò)上下九步行街走進(jìn)恩寧路,一街之隔,東邊繁華熱鬧的步行街與西邊靜謐如水的恩寧路恍若兩個(gè)世界。與周邊一幢幢的高樓大廈、車水馬龍絕緣的是,恩寧路老街里面,歷經(jīng)百年滄桑變化,依然是那些老屋、窄巷、青石地板、酣睡的大狗、趟櫳門處搖著小扇的老人,一些幾十年前的生活片斷——燒煤炭、補(bǔ)鐵鍋、做鞋、裁縫、理發(fā)鋪等等,一直延續(xù)至今,城市的演變進(jìn)程在恩寧路停止了腳步,西關(guān)的文化生活在這里沉淀發(fā)酵。

自5月公布動(dòng)遷通知后,作為廣州“中調(diào)”戰(zhàn)略舊城改造的試點(diǎn),恩寧路地塊的改造被正式提上日程。按照荔灣區(qū)政府的有關(guān)規(guī)劃,地塊內(nèi)的文物景點(diǎn)將得到完整的保護(hù),如八和會(huì)館、泰華樓、李小龍舊居等。無(wú)疑,未來(lái)恩寧路的環(huán)境會(huì)變好變美,這也是老街坊翹首以待的事情,但文化生活的延續(xù)離不開(kāi)固有的載體,這一次大面積的老城改造,會(huì)否讓西關(guān)從此失去原有的文化與生活的內(nèi)涵?一連幾日,記者走在恩寧路的大街小巷,傾聽(tīng)老街坊生于斯、長(zhǎng)于斯的故事,分享他們對(duì)恩寧路的美好記憶,為即將巨變的恩寧路留下難忘的幾筆。

人杰地靈:李文田、詹天佑都出自恩寧路
曾幾何時(shí),恩寧路河涌阡陌交錯(cuò),荔枝灣的支流貫穿了古老的西關(guān),在街坊的家門口流淌,荔枝灣的靈氣,孕育了多少文人墨客。清末文人探花李文田、中國(guó)鐵路之父詹天佑等等皆出于此。
因?yàn)樗木壒?,西關(guān)孩子的童年充滿了歡樂(lè)。今年45歲的崔先生住在恩寧路元和街82號(hào),家中7兄弟,他排行老五。說(shuō)起童年往事,他一臉興奮地說(shuō),“雖然當(dāng)時(shí)家里不是很富裕,加上7個(gè)孩子,生活很艱難,但是在恩寧路度過(guò)的童年十分快樂(lè)。”據(jù)崔先生介紹,當(dāng)時(shí)水站就設(shè)在自家門口,每天過(guò)來(lái)取水的街坊隊(duì)伍一直在小巷子里延伸,長(zhǎng)達(dá)20多米。都說(shuō)近水樓臺(tái)先得月,每天7兄弟就拿著水桶早早地排在最前面取水煮飯洗澡。一分錢兩大桶水,要兩個(gè)孩子一起扛才扛得動(dòng)。“每次取水的時(shí)候,一個(gè)老婆婆就會(huì)搬一張小凳子坐在旁邊收錢,已成了習(xí)慣。”崔先生說(shuō)。這里地方雖小,但是治安很好,白天睡覺(jué)家家戶戶都不用關(guān)門。
幾兄弟最喜歡玩水,小時(shí)候幾個(gè)兄弟特別調(diào)皮,每次水浸街的時(shí)候就變成了潑水節(jié)。一出現(xiàn)水浸街,幾兄弟就拿著木桶互相潑水。“大人忙著清理的時(shí)候,我們就坐進(jìn)木盆里當(dāng)碰碰船,一下子把另外一個(gè)撞翻。”
到了上世紀(jì)80年代末,家家戶戶安裝了自來(lái)水,恩寧路的河涌也蓋上了石板,童年戲水的情景成為上一輩恩寧路居民獨(dú)有的記憶。
西關(guān)美食:一出家門就可吃到粥粉面飯
無(wú)論是現(xiàn)在在恩寧路住的還是離開(kāi)了恩寧路的居民,都有一種割舍不了的西關(guān)情結(jié)。經(jīng)過(guò)馮大叔的家門時(shí),他正光著膀子,舒適地躺在家門口的藤椅上乘涼。馮大叔的子女都搬到其他地方去了,但他與妻子卻愿意窩在這間小平屋里。馮大叔說(shuō):“舍不得恩寧路老房子最主要的原因是習(xí)慣了這里的生活飲食,在恩寧路,聚集了所有西關(guān)最地道的美食,走出家門,拐個(gè)路口,粥粉面飯,什么都可以品嘗得到。”
在恩寧路大街背后的多寶坊14號(hào)之五有一間老房子,里面飄來(lái)陣陣藥材的香氣。記者來(lái)到時(shí),梁伯正在嫻熟地為老街坊調(diào)配中藥。正在接受診斷的林先生和女兒特意從同德圍坐了兩個(gè)小時(shí)車過(guò)來(lái)尋找梁伯。梁伯今年已經(jīng)75歲,賣涼茶已經(jīng)有四十多年的時(shí)間。在他這里沒(méi)有現(xiàn)成配制好的涼茶,如果你想在這買包涼茶回家煲,可要經(jīng)過(guò)他的現(xiàn)場(chǎng)“診斷”才行。
“聽(tīng)說(shuō)恩寧路要拆遷,我家里的電話都被打爆了。”梁伯說(shuō),“許多街坊都擔(dān)心以后找不到我,喝不到我親手配制的涼茶了。”
聲名遠(yuǎn)揚(yáng):蘇哥打銅鋪、安記理發(fā)鋪
西關(guān)雖有西關(guān)大屋這樣的豪宅,但大多還是平凡低層的老百姓。他們努力拼搏,自強(qiáng)不息,憑著一手好手藝白手起家,在小小的店鋪?zhàn)龀隽隧懏?dāng)當(dāng)?shù)氖聵I(yè)。
蘇廣偉,街坊喜歡叫他“蘇哥”;盡管檔口只有約10平方米,他的打銅鋪卻遠(yuǎn)近聞名,已經(jīng)有40多年歷史。打銅鋪的出名,不僅僅是因?yàn)檫@家店是獨(dú)市生意,更主要的是蘇哥的手藝出眾,街坊都認(rèn)可。來(lái)買銅器的顧客,不少是從老遠(yuǎn)開(kāi)著小車來(lái)的,也不砍價(jià)。
郭榮安以“安記理發(fā)鋪”聞名,他至今仍住在恩寧路元和街31號(hào)、爺爺留下的祖屋里。小時(shí)候由于生病,安記左腿成了殘疾,家里人便把他送到和平西路的“一心理發(fā)店”學(xué)藝。滿師后他留在店里幫助師傅。后來(lái),恩寧路中巷街口開(kāi)了一家理發(fā)鋪,一干就是38年。郭榮安自豪地說(shuō),當(dāng)年自己憑著手藝精湛不愁客源,通常是早上10時(shí)多才開(kāi)店。
1998年,安記的理發(fā)鋪被拆除,郭榮安繼續(xù)在家里開(kāi)發(fā)廊,直到現(xiàn)在一些出了國(guó)的老街坊回到廣州都會(huì)過(guò)來(lái)找安記理發(fā)。
名伶匯集:曾在街頭與芳艷芬合影
在廣州,粵劇文化最昌盛的當(dāng)數(shù)西關(guān),提起西關(guān)的粵劇,離不開(kāi)八和會(huì)館。年逾七十的蝶姨是八和會(huì)館的理事,她生于西關(guān),并在這里生活了幾十年,1996年因拆遷搬到了羅沖圍,但這10年來(lái)每天早上她都乘公交過(guò)來(lái)八和會(huì)館上班,到下午下班才又坐車回去。“實(shí)在是離不開(kāi)這里,這里讓我有根的感覺(jué),我更多的是把八和會(huì)館當(dāng)作自己真正的家。”
蝶姨說(shuō),八和會(huì)館歷史上是粵劇藝人的行會(huì),已有100多年歷史,以前廣州的粵劇名伶相聚于此,交流切磋、友愛(ài)互助,加上旁邊有金聲戲院,恩寧路成為粵劇文化的中心。當(dāng)年粵劇名人馬師曾和紅線女、區(qū)少基、陸云飛等都曾居住在這附近。西關(guān)人老洪這樣對(duì)記者說(shuō),“那個(gè)時(shí)候,走在恩寧路的街巷都有可能與一名名伶迎面相遇。當(dāng)年我就曾在街頭遇到芳艷芬,還與她合照。”
“在西關(guān),在恩寧路,家家誰(shuí)不會(huì)哼幾句小粵曲呢?上世紀(jì)70年代末錄音機(jī)開(kāi)始進(jìn)入家庭后,走在巷子里隨處都聽(tīng)到悠揚(yáng)頓挫的粵曲聲。”82歲的楊婆婆對(duì)記者說(shuō)。
遺憾的是,如今記者走在巷子里,聽(tīng)到的只有陣陣的搓麻聲,八和會(huì)館、鑾與堂猶在,但昔日盛唱粵曲的氛圍早已漸行漸遠(yuǎn)。或許,在恩寧路文化的迭變中,粵劇的文化并非唯一失去的,在這片洗盡鉛華的老街當(dāng)中,剩下的只有街坊們對(duì)未來(lái)恩寧路的憧憬。
觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說(shuō)法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對(duì)于此類文章本站僅提供交流平臺(tái),不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對(duì)稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的文章,請(qǐng)您速來(lái)電020-87326901或來(lái)函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請(qǐng)將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。